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Lee, Eunjoo. “Time and Space in Fool for Love.” Studies in English Language & Literature 44.2 

(2018): 167-186. This paper studies Time and Space in Fool for Love by Sam Shepard, based on Time 

concept of Henri Bergson and Heterotopia of Michel Foucault. Bergson identifies time with duration, 

which means that the parts of time, unlike the parts of space, do not exist separately. Duration is an 

immeasurable flow or continuous progression of time where past, present, and future are dynamically 

fused and dissolve into an unbroken flux. The Old Man, a ghostlike character, appears on stage as a 

special presence. He is the dead father of Eddie and May but he appears as a physical presence and 

controls them, treating them as though they all existed in the same time and place. The parts of past 

interpenetrate their present and they are inseparable parts of a single continuous, connected process. Space 

in the play is a motel room on the edge of the Mojave Desert. The place is heterotopia of time: present 

of reality and past of fantasy coexist on stage. It is heterotopia which is a single real place that juxtaposes 

several spaces: main stage, the Old Man’s space, audience space and unseen parking lot next the motel 

room. (Sungkyul University)
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I. 들어가며  

샘 셰퍼드(Sam Shepard)의 �사랑의 바보짓�(Fool for Love)은 1983년 샌프

란시스코 매직 씨어터(Magic theater)에서 초연된 작품이다. 이는 15년간 혼인

관계를 유지했던 올랜(O-Lan)과 이혼한 후, 제시카 랭(Jessica Lange)과 연인이 

된 시기에 발표된 극이며 사랑에 대한 내용이므로 비평가와 관객으로부터 더욱 
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주목을 받았다. 주인공 에디(Eddie)가 메이(May)를 사랑하면서도 다른 여성 백

작 부인(Countess)과 떠나는 극의 결말은 전형적인 삼각 구도를 암시하며 작가

의 개인사를 연상시키게 된다. 작품 서두에 “사랑에 대한 적절한 대처는 받아들

이는 것 외에는 없다”(Shepard, Fool 17)는 대주교 안쏘니 블룸(Anthony 

Bloom)의 글을 인용한 점에서도 알 수 있듯이, 이 작품은 “진정한 사랑을 다룬 

극”(Shewey 142)으로 평가된다. 미카엘 빌링톤(Michael Billington)은 �사랑의 

바보짓�을 “사랑의 파괴적 강박관념에 대한 극”(46)이라 평하고, 제랄드 버코위

츠(Gerald Berkowitz)는 이 극을 “불가피하고 통제 불가능한 인간 열정에 대한 

극 연구서”(189)라고 언급한다.

�사랑의 바보짓�은 에디와 메이의 사랑과 증오가 뒤엉킨 내면세계와 갈등을 

주로 다룬 듯 보이지만 단순 멜로물의 한계를 넘어 다양한 비평적 논의를 촉발시

키는 작품이다. 마틴(Martin)과 백작부인의 등장으로 사각 관계가 형성되고, 에

디와 메이의 아버지인 노인(the Old Man)을 통해 서부신화의 암시를 표현하며 

근친상간으로 얽힌 가족사의 비밀이 드러나게 된다. 작가는 이미지나 폭력, 환상 

등을 불러일으키는 다양하고 창조적 무대 기법을 시도하여 가족 극에 나타난 미

국의 정체성, 남성 이데올로기, 여성의 정체성 등의 문제를 다루고 있다. 짐 매기

(Jim McGhee)는 셰퍼드의 작품에서 판타지적 특징을 찾아 볼 수 있으며 �사랑

의 바보짓�에서는 노인의 존재가 환상적인 특징을 잘 보여준다고 평하였다(52). 

노인의 존재를 매개로 환상과 현실의 세계를 넘나들며 환상과 실제의 모호성이 

극의 긴장감을 더한다.

셰퍼드극의 등장인물들은 자신만의 신비를 지닌 “미지수와 같은 인물

들”(Bigsby 27)로서 그가 제시하는 극의 세계는 신비를 간직한 “미지의 세

계”(Shepard, “Language” 216-7)이다. 셰퍼드는 비현실적이고 감성적 영역인 

판타지 세계의 기초를 다지고 현실과 환상의 경계를 허물며 아방가르드 연극의 

특징인 불확실성과 이중성을 시현(示現)한다. 그가 허물고자 했던 실재와 환상의 

경계는 고착화된 연극적 장치와 연극 영역의 한계를 벗어나고자 한 시도이다. 경

계의 영역을 허무는 극적 장치를 시도한 셰퍼드는 환상이란 “등치적 리얼리티로 

부터의 일탈”(Hume 21)이라 여기며 기존 관념을 넘어 새로운 미지 영역을 탐구

하려 하였다. 그의 이러한 노력 중에 가장 독특하고 창조적 도전은 노인의 설정
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이다. 데이빗 드로즈(David DeRose)는 이 극의 분위기를 몽환적이고 교란적으

로 만드는 당사자는 노인이라 평하였고(114) 스테판 풋젤(Stephen Putzel)은 노

인이 제4의 벽의 관례를 파기하고 제5의 벽을 만들었다고 주장하였다(90). 이는 

극에 환상영역을 도입하는 데 노인의 역할이 매우 크다는 것을 뒷받침해 주는 평

가들이다. 

본고에서는 환상 영역의 핵심적 역할을 하는 노인을 중심으로 현재·과거·미래

를 어우르는 시간개념이 어떻게 작품에 표현되는지 살펴보고자 한다. 이에 프랑

스 철학자 앙리 베르그송(Henri Bergson)의 시간 개념과 미셸 푸코(Michel 

Foucault)의 공간 개념을 활용하여 노인의 의미와 역할, 다른 등장인물들과 노인

의 시간적 연계성, 이 연극을 구성하는 공간과 시간과의 연관성에 대하여 고찰할 

것이다. 

II. 노인의 시간

인간의 삶을 규정하는 것은 바로 시간이다. 베르그송은 정신적인 ‘정신’을 가

능케 하는 지평, 즉 새로운 사유의 지평을 시간 개념에서 찾는다. 그는 �물질과 

기억�(Matter and Memory)에서 물질과 대비되는 것은 이성이 아니라 기억 즉 

변화하는 시간임을 피력한다(27). 베르그송은 삶을 규정하는 시간을 동질적 계

기들로 이루어진 추상적이고 공간화된 시간과는 구분되는 지속의 개념으로 풀고

자 하였다. 지속은 과거와 현재가 단절되며 흘러가 버리는 시간이 아니라 의식에

서 과거와 현재가 함께 하며 흐르는 시간이다. 베르그송은 지속의 개념을 설명하

기 위하여 지속과 전통 철학적 시간 개념을 구별한다. 여기서 전통 철학의 시간 

개념은 공간과 동일한 위상에 놓고 규정된 ‘공간에 투사된 시간’이다. 이 때 시간

은 공간과 달리 운동을 측정할 수 있는 ‘계기들’로 구성되지만 여기 계기들은 단

지 공간의 병치를 달리 표현한 것이다. 그러므로 전통 철학적 시간, 즉 공간화된 

시간은 공간 속에 임의의 단절된 직선을 그어놓고 그 직선을 통과하는 운동, 즉 

직선위에서 움직이는 물체의 이동성으로 규정된다(김형효 99). 공간화된 시간에

서의 과거·현재·미래는 늦춰지거나 빨라지지 않고 일정한 간격을 유지하는 균등
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한 계기들로 이루어진다. 시간의 계기들은 오직 동질적인 속성만을 갖고 있기 때

문에 동질적 계기들이 이루는 관계는 통일성이 배제된 연속에 불과하다

(Bergson, Time 95-110). 베르그송은 동질적인 시간관념으로는 과거를 간직하

면서 항상 새로운 것을 향해 변하는 역동적인 생명의 진화나 진정한 삶의 변화를 

파악할 수 없다고 생각하였다.

베르그송은 과거·현재·미래에 걸친 역동적인 삶의 변화는 오직 지속이라는 시

간개념으로 규명될 수 있다고 생각하였다. 지속의 본질은 흐른다는 것이며 변이

의 연속이자 변화 그 자체를 의미한다. 흐르지 않는 안정적인 것은 서로 연결되

어도 지속성을 만들어 내지 못한다(김형효 98-109). 지속은 과거와 현재가 단절

되는 연속적인 운동이 아니라 과거가 항상 현재와 함께하는 운동을 의미한다. 흐

르는 강물처럼 지속되는 동안에 과거는 지속되어 현재와 공존한다. 과거는 더 이

상 현재와 무관한 채 흘러간 계기가 아니라 현재와 공존하며 현재에 영향을 미치

는 보존된 과거로 규정된다. 현재에 보존되는 지속의 흐름은 베르그송의 기억의 

개념과 맥락을 같이 한다. 현재와 함께 공존하는 과거는 기억으로 보존된다. 과

거는 뇌의 운동기제, 즉 신경구조와 독립된 회상에 보존된다고 베르그송은 주장

하였다. 전자는 과거의 사건이 뇌신경에 각인되는 방식으로 보존되어 있음을 의

미하고 후자는 과거가 신경조직에 독립되어 있는 의식에 보존되어 있는 것을 의

미한다(Bergson, Matter 136-7).

뇌의 신경에 전적으로 구속받지 않는 독립된 회상은 삶의 총체성 안에 보존된

다. 독립된 회상은 습관적인 기억과 영상적인 기억으로 구분된다. 습관적인 기억

은 반복에 의해 이루어지고 이러한 기억은 일상생활에서 나타나는 습관처럼 현

재적 행동에 관계한다(김형효 37). 영상적인 기억은 일회적이면서 과거와 현재

를 이어주며 개인의 고유한 체험과 밀접하게 관계를 맺는 “인격적인 기억 영

상”(Bergson, Matter 154)이다. 이는 현재 속에서 포착되어 능동적으로 쓰여 지

는 습관적인 행동과는 무관하며, 언제나 과거의 어느 상황과 연관성을 갖는 수동

적인 추억의 영상만을 저장한다. 이 영상적인 기억은 지속된 과거로서 회상되는 

잠재적인 기억이며 카메라의 초점을 맞추는 것과 유사한 조정 작업을 통해 현실

화될 수는 있지만 예측 가능한 것이 아니라 예측 불가능한 새로운 것이다. 이 기

억은 과거를 현실에서 회상할 때 비결정적인 새로움을 용출시키는 기억이다. 
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�사랑의 바보짓�의 노인은 “에디와 메이의 언행에 대한 논평, 편집, 교정의 기

능을 수행한다”(102)는 린다 하트(Lynda Hart)의 주장처럼 주인공들에게 핵심

적 역할을 한다. 노인은 “유령과 같은 존재”(DeRose 115)로 극을 꿈과 같은 비

현실적인 환상의 세계로 이끈다. 노인은 망자(亡者)로서 현실에 존재하지 않으므

로 현재 무대에 실존적 존재로 등장할 수 없는 인물이다. 그는 에디와 메이의 과

거 속에 존재하는 인물이며 그들의 과거 기억이다. 그는 마틴의 과거와는 전혀 

연관이 없는 인물이므로 마틴에게는 보이지도 들리지도 않는다. 노인은 오직 에

디와 메이의 생물학적 아버지로 그들의 과거 속에 존재한다. 따라서 노인은 에디

와 메이의 과거 기억이며 현재 실존하는 인물이 아니라 에디와 메이의 과거의 소

환으로 무대 위에 존재하는 것이다. 

노인은 몸이 기억하는 습관적인 기억이 아니며 에디와 메이의 고유한 경험과 

연관된 영상적 기억이다. 과거의 어느 상황이 그들의 기억에 보관되어 잠재적 상

태에 있다가 현재의 어느 특정 상황에서 그와 연관성을 띠며 새롭게 용출되는 것

이다. 노인은 에디와 메이와 특수한 관계이므로 그들의 인격과 인생에 밀접한 연

관성을 띠며 그들의 현재 순간순간에 언제든지 돌출할 수 있는 과거의 인격적 기

억 영상이다. 이런 의미에서 노인의 존재는 셰퍼드의 극적 장치 중 가장 탁월한 

장치이며 에디와 메이의 과거를 현재에 동시에 나열하기 위한 고안책이다. 그는 

별도의 인물이 아니라 메이와 에디의 과거를 소환하는 도구이자 장치인 것이다. 

이는 시간을 지속으로 파악하며 현재를 하나의 별개의 것으로 보지 않고 흐름으

로 규정하여 현재의 에디와 메이의 삶을 구성하는 과거와 현재의 지속이다. “다

양한 시간성”(손영미 5)을 구현하는 이 극은 과거와 현재가 공존하고 과거의 기

억이 흐르면서 현재의 그들의 삶을 구성하며 미래로 향하는 것이다. 

  

그는 메이와 에디의 마음 속에서만 존재하는 인물이지만, 그들은 그에게 직접적

으로 말을 걸거나 그의 육체적 현존을 인정하기도 한다. 노인은 그들 모두를 같

은 시대와 같은 장소에 존재하는 인물들처럼 대한다.

He exists only in the minds of May and Eddie, even though they might talk 

to him directly and acknowledge his physical presence. THE　OLD MAN

treats them as though they all existed in the same time and place. (20)1
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셰퍼드는 극의 첫머리 등장인물란에 노인이 속한 시간대에 대해 정확히 설명

하고 있다. 노인은 현존하는 사람처럼 행동하지만 사실은 메이와 에디의 기억속

의 인물이며 그가 하는 언행은 메이와 에디의 기억의 재현이다. 노인은 과거의 

기억이지만 극에서 과거의 기억과 현재가 마치 동시간인 것처럼 나란히 재현된

다. 노인은 하나의 흐름으로 자연스럽게 극에 다섯 차례 개입한다. 모두 동시간

인 것처럼 보이지만 그가 등장할 때는 무대의 조도를 반으로 낮추어 어둡게 하고 

한 개의 스포트라이트가 연하게 그를 비춘다.

노인의 첫 번째 개입은 에디와 메이가 언쟁을 높이는 장면에서 이루어진다. 

환상주의자라 여기는 에디가 메이에게 폭행을 당하고 고통스러워하고 있을 때, 

노인은 마음속으로 허구적인 것을 사실이라 믿으면 그것이 실제이고 사실이 된

다고 말한다. 그는 당시의 유명한 컨트리 가수 바바라 맨드렐(Barbara 

Mandrell)을 언급하며 마음속으로 그녀와 결혼했다고 믿으면 그것이 사실주의라

고 아들 에디에게 강력히 피력한다. 노인이 에디에게 말하고 있지만 이는 과거에 

노인으로부터 에디가 받은 교육이자 영향이다. 에디가 노인에게 받은 훈육이 에

디의 과거로 잠재되어 있다가 현재 메이와 에디가 갈등하는 시점에 그 과거의 기

억이 되살아나 노인의 몸을 빌려 재현된 것이다. 이는 에디의 과거 기억이 발현

된 것으로 볼 수 있다. 과거와 현재가 동시에 구현된 것인데 에디의 한 몸으로는 

불가능하니 극적 장치 노인이 마치 현재하는 것처럼 나타난다. 에디는 노인으로

부터 받은 영향력 하에 메이와의 갈등을 합리화하기 위해 노인의 훈육에 관한 과

거의 기억을 되살려낸다. 노인은 강한 남성성을 구현하는 자신이 생각하는 것은 

모두 사실이고 진리라고 스스로에게 주입하며 사실주의 궤변을 늘어놓는다. 서

부 남성의 강인함을 과시하려는 노인의 허세와 이러한 기질을 물려받은 아들 에

디의 남성성 과시가 서로 맞물려 있다. 메이에게 맞아 고통스러워 할 때 과거 노

인의 망령이 나타나는 것은 그 순간 에디에게 떠오른 과거의 기억이다. 현재의 

곤혹스런 상황의 에디에게 노인의 과거 모습과 언행은 남성으로서의 용기와 위

안을 회복하는데 큰 역할을 한다. 잠재된 과거가 지속적으로 의식에 흐르다가 현

재 에디의 상황과 접촉하면서 과거의 기억이 소환되어 노인의 모습으로 재현되

었다고 볼 수 있다. 따라서 노인과 관련된 에디와 메이의 과거는 단순 기억으로 

  1 본문은 Fool for Love and Other Plays(2006)로 언급하였으며 앞으로 페이지만 표시한다.
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끝나는 것이 아니라 그 자체로 “연극적 주체이며 현재의 일부”(홍은숙 191)로 

작용한다.

노인의 두 번째 개입은 메이에게 새로운 남자 친구가 생긴 것을 알고 질투심

에 가득 찬 에디가 방에서 나가는 장면에서 일어난다. 에디가 떠나갈까 두려워 

메이가 슬피 우는 장면에 노인이 등장한다. 노인은 메이를 어린아이처럼 달래며 

과거 이야기를 한다. 그는 계속 보채는 어린 메이를 진정시키려 차에서 내려 어

두운 벌판을 걷다가 암소 떼를 맞닥뜨린 이야기를 한다. 메이는 칠흙 같이 어두

운 외딴 곳에서 암소 떼 울음소리를 듣고 울음을 뚝 그쳤다. 두려움과 위협을 느

낀 노인과는 달리 어린 메이는 금방 진정되고 고향의 품에 안긴 듯 평온함을 느

꼈다. 어린 메이가 모성으로 비유되는 암소의 울음소리에 평온함을 느꼈기 때문

에 노인은 과거 암소 울음소리를 재현시켜 어른이 된 메이를 진정시키려 한 것이

다. 이는 노인이 들려주는 옛날이야기처럼 재현되어 상실감에 빠진 메이에게 위

안과 진정제의 역할을 한다. 현재 메이에게 필요한 것은 불안과 상실에서 벗어날 

수 있는 따뜻한 위로인데 노인의 과거 기억이 그 역할을 하는 것이다. 작가는 과

거와 현재를 하나의 지속적 흐름으로 한 공간에 놓음으로써 관객들이 극의 내용

을 더욱 심도 있게 이해할 수 있도록 의도한 것이다.  

노인이 등장하는 세 번째 장면은 메이를 자신의 집으로 데려가려는 에디와 완

강히 거부하는 메이가 옥신각신 다투는 부분이다. 그 둘의 연인관계를 인정하기 

싫은 노인은 그들이 자신의 혈통임을 부정하려는 모습으로 재현된다. 자신의 이

중생활이 발각되자 홀연히 떠났던 노인은 자신의 과오와 자식들의 잘못된 관계

에 대한 모든 책임을 회피하였다. 모든 사실이 밝혀졌는데 그는 사실을 몰랐기 

때문에 집으로 돌아오지 않았고 알았다면 당연히 돌아왔을 거라고 변명한다. 그

러한 뻔뻔하고 파렴치한 모습은 메이와 에디의 과거 기억 속에 남아 현재의 그들

을 억누르고 억압하는 기제로 작용하고 있다. 벗어난 듯 보이지만 벗어날 수 없

는 현실이고 바뀔 수 없는 과거 사실임에도 노인의 푸념으로 남매간의 근친상간

이 아닐 수도 있다는 뉘앙스를 던지며 여러 가지의 추측과 해석을 할 수 있는 가

능성을 내비친다. 많은 과거의 사실들 중에 현재의 순간에 가장 적절하거나 합리

화의 가능성이 큰 과거만이 선택적으로 재현되는 데, 이는 극의 노인 모습이 메

이와 에디가 선택한 과거 기억이기 때문이다. 그들의 의식은 흐르는 수많은 잠재
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된 과거들 중에서 자신에게 가장 적절한 과거를 소환하는 것이다. 

메이와 영화를 보러 가기로 한 새로운 인물인 마틴이 등장할 때 노인의 네 번

째 개입이 시작된다. 마틴을 질투하는 에디는 과거의 기억을 소환하며 자신과 메

이의 관계를 폭로하기 시작한다. 미래의 연적 마틴의 등장으로 질투심이 촉발되

어 에디의 잠재된 과거, 즉 메이와의 금지된 사랑 이야기가 새삼 수면위로 올라

온 것이다. 에디는 비교적 담담하게 노인의 이중적 사랑에 대해 언급한다. 에디

는 메이와 자신이 이복 남매이며 근친 관계를 미처 알기 전에 사랑에 빠졌던 비

밀을 말한다. 비밀은 결국 노인의 잘못을 인정하는 것이므로 노인은 중간 중간 

개입하며 자신의 행동을 합리화한다. 노인은 모든 일이 자신의 실수로 일어났음

에도 불구하고 자신의 사랑은 누구에게나 흔히 일어날 수 있는 두 개의 사랑이라

고 변명한다. 완벽한 이중생활로 두 여인을 모두 기만한 사건임에도 불구하고 그

는 책임 전가와 회피로 일관하며 오히려 과거지사를 언급하는 에디를 못마땅하

게 여긴다. 노인은 남성 우월적 사고로 가득 찬 비윤리적인 사람으로 반성은 커

녕 오히려 아들 에디에게 자신의 행동을 인정받고 싶어 한다. 이러한 노인의 모

습은 에디의 과거 기억에 잠재되어 있다가 현재로 소환된다. 

노인의 성향은 에디에게 각인되어 그 자신도 노인처럼 백작부인과 메이 사이

에 이중 관계를 스스로 허용하게 된다. 에디는 현재 메이를 사랑한다고 말하지만 

자신을 모텔까지 따라 온 백작부인을 무시하지 못하고 그녀를 따라간다. 결국 에

디 자신도 두 여자 사이에서 올바른 선택을 못하고 무책임한 태도를 보인 노인의 

전철을 밟게 된다. 에디는 같은 남자로서 아버지인 노인의 남성성을 수용하고 답

습하게 된 것이다. 그는 말로는 사랑한다 하지만 감당할 수 없으면 회피하거나 

사라져 버림으로써 부전자전(父傳子傳)이라는 격언을 입증한 셈이다. 노인의 과

거 기억을 자신의 현재에 병치시켜 현재의 자신을 정당화하려 한 것이다. 작가는 

무대 위에 노인을 현존시킴으로써 과거의 기억을 현재에 재현시켜 관객에게 더

욱 생생한 극적 효과를 제시한 것이다. 

반면 메이는 에디의 과거 기억을 모두 거짓이라고 비난하며 매번 새로운 이야

기를 만들어 낸다고 힐책한다. 그녀의 이러한 언급을 통해 볼 때 객관적 과거의 

사실은 분명 하나이지만 각자의 입장과 생각에 따라 여러 가지 과거가 생성될 수 

있다는 것을 알 수 있다. 에디에게는 에디 만의 과거 이야기가 있고 메이에게는 
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메이만의 과거 이야기가 있다. 

메이: . . . 그 이야기 어느 것도 사실이 아니에요. 마틴, 그는 수 년 동안 괴상하고 

허튼 생각을 해오고 있는데 그건 다 꾸며 낸 것에요. 그는 돌았어요. 어디서 그런 

생각을 가져 오는지 모르겠어요. 그는 완전 돌았어요.

[. . . . .]

메이: 얘기 다 들었어요. 아주 주의깊게 다 이해했어요. 그는 그 얘기를 수 천번 해

줬는데 할 때 마다 달랐어요.

May: . . . None of it’s true, Martin. He’s had this weird, sick idea for years 

now and it’s totally made up. He’s nuts. I don’t know where he got it from. 

He's completely nuts.

[. . . . .]

May: I heard every word. I followed it very carefully. He’s told me that 

story a thousand times and it always changes. (51)

메이는 에디가 과거를 있는 그대로 이야기하지 않고 모두 바꿔 말한다고 비난

한다. 에디는 노인과 자신이 메이와 메이 엄마의 집을 찾아갔었다고 이야기하는 

반면 메이는 자신의 엄마가 흔적을 남기지 않고 잠시 머물다 사라지는 노인의 집

을 여러 해 동안 추적하여 찾아냈다는 상반된 이야기를 한다. 어렵게 찾은 노인

은 단지 2주 동안만 엄마와 지낸 후 사라져 버렸다. 이복 남매 메이와 에디가 사

랑에 빠진 사실을 알게 된 양쪽 엄마는 둘을 떼어 놓으려 애썼지만 잘 되지 않았

고 이에 충격 받은 에디 엄마는 권총 자살을 하였다. 노인은 에디 엄마가 머리에 

총을 쏴 자살했다는 말을 믿지 않으며 에디에게 남자로서 자신을 대변하라고 소

리치지만 에디는 사실임을 인정한다. 노인은 자신은 전혀 몰랐다며 책임을 회피

하고 메이 엄마가 자신을 유혹해서 어쩔 수 없었다고 변명한다. 에디와 메이의 

과거 속 노인은 진실을 외면하고 책임을 피하려는 비겁한 사람이다. 또한 남성이 

여성보다 우월하다는 의식 하에 아들 에디가 자신을 옹호하며 대변해야 한다는 

편견에 싸여있다. 그는 왜곡된 남성성에 젖어 진심으로 자식에게 사과하거나 속

죄하지 않는다. 작가는 현재 에디의 상황에 노인과 연관된 과거의 기억을 소환하

여 배치시킴으로써 과거가 현재에 얼마나 지속적으로 영향을 미치며 에디의 현
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재 의식에 과거가 흐르고 있는가를 잘 보여준다. 노인의 영향은 에디가 메이를 

사랑한다 하면서 백작부인을 뿌리치지 못하고 결국 그녀를 따라가는 결론을 통

해 잘 드러난다. 에디가 과거의 기억을 계속 바꾸며 새로운 이야기를 지어낸다는 

메이의 말에서 알 수 있듯이 에디는 지속적으로 의식에 흐르고 있는 잠재된 과거

를 매순간 상황에 따라 주관적으로 변형시켜 이야기하고 있는 것이다. 

메이 역시 노인의 영향을 받아 한 곳에 정착하지 못한다. 노인은 한 여자만을 

사랑한 남자가 아니라 두 여자를 사이에 두고 비밀의 이중생활을 하였고 이것

이 발각되었을 때 아무것도 책임지지 않고 사라지곤 했다. 메이는 노인을 비난

하고 부인하지만 그녀 역시 노인의 성향을 닮아서 한 곳에 머무르지 못한다. 사

랑했지만 그녀도 에디를 떠났고 현재 머물고 있는 곳도 안정적인 일반 가정집

이 아니라 사막 가장자리에 위치한 허름한 모텔이다. 모텔은 나그네들이 일시

적으로 머무는 곳이며 언제든지 다시 떠날 수 있는 장소이다. 그녀는 모텔에서

도 침대가 있는 중앙 객실이 아니라 욕실에 자신의 물품을 보관한다. 짐을 풀어 

놓지도 않고 언제든지 떠날 수 있게 짐을 챙기며 가장 좁고 은밀한 공간인 욕

실에 자신의 물품들을 숨겨둔다. 그녀는 에디를 사랑하지만 그를 신뢰하지 못

하고 언제든지 사라질 준비를 한다. 그녀의 현재와 미래는 노인과 연관된 과거

의 그늘에서 벗어나지 못하며 부평초처럼 계속 떠돌이 생활을 하게 된다. 사랑

하지만 노인의 망령이 계속 에디와 메이를 괴롭히며 그들을 구속하며 메이는 

이복 오빠인 에디를 사랑할 수도 사랑하지 않을 수도 없는 입장이다. 그녀는 과

거에 갇혀 미래의 가능성을 제공하는 마틴에게 안주할 수도 없고 계속 어디론

가 부유한다. 

이 극에서는 처음부터 끝까지 노인의 그림자가 짙게 드리워져 과거 기억의 노

인이 중요한 극적 요소로 작용한다. 환상은 “과거, 현재, 그리고 미래를 융합하고 

죽은 자와의 대화를 허용한다”(14)는 로즈메리 잭슨(Rosemary Jackson)의 설

명처럼 이미 죽은 노인의 존재는 환상으로 재현되어 현재에 깊숙이 침투하며 미

래의 가능성까지 관여하려 한다. 극 마지막에 노인은 상상의 그림을 보면서 꿈의 

여인에 집착하고 허공을 향해 사랑을 외친다. 결코 잡지 못할 사랑의 여인을 외

치며 마음속으로 자신의 사랑이 진실이라 믿으면 사실이 된다는 믿음으로 사랑

의 미친 짓을 추구한다. 노인은 메이와 에디의 과거 기억이며 이를 극 중 인물로 



�사랑의 바보짓�(Fool for Love)에 나타난 시간과 공간 177

연기한 것이다. 노인의 과거와 그들의 현재가 같은 공간에 같은 시간에 재현됨으

로써 노인의 시간은 결코 공간화된 과거 시간으로 끝난 것이 아니라 계속 지속되

고 현재화되고 있음을 알 수 있다.

III. 헤테로토피아적 공간

셰퍼드는 �사랑의 바보짓� 무대에 노인의 공간을 만들어 관객과 다른 등장인

물들 사이에 독특한 제3의 공간을 연출하였다. 이는 관객의 객석 공간도 아니고 

무대 위의 공간도 아닌 사이에 낀 공간이다. 이 공간은 신화적이고 환상적인 분

위기를 자아내며 기존의 공간들과는 다른 새로운 이의를 제기할 수 있는 장소이

다. 노인은 무대 가장자리의 튀어 나온 자리에 흔들의자에 앉아 에디와 메이의 

말과 행동을 지켜본다. 그의 자리와 다른 등장인물들이 있는 무대사이에 검은 커

튼이 드리워져 과거에 존재하는 노인과 현재의 메이와 에디 사이를 구분하고 있

다. 노인은 관객들처럼 무대 위 다른 등장인물들의 연기를 감상하며 관객의 역할

을 하다가 조명이 파란 빛으로 바뀌면 배우가 되어 무대 위의 등장인물인 메이와 

에디에게 갑자기 말을 걸거나 자신의 이야기를 한다. 가끔 에디에게 술을 얻어 

마시거나 직접 무대 위로 뛰어 오르기도 한다. 노인의 공간인 제 3의 공간을 포

함하여 관객의 공간, 실제 무대 공간 등으로 이루어진 극장 자체는 “서로 양립 

불가능한 복수의 공간, 복수의 배치를 하나의 실제 장소에 나란히 구현한”(푸코 

52) 헤테로토피아적 공간이다. 

�사랑의 바보짓�의 무대는 시간의 독특한 분할과 연결되며 전통적인 시간과 

완전한 단절 속에서 기능하는 헤테로토피아이다. 이는 “시간을 정지시킨다는 발

상, 혹은 시간을 어떤 특권화된 공간에 무한히 누적시킨다는 발상, 한 장소 안에 

모든 시간, 모든 시대, 모든 형태와 모든 취향을 가두어 놓으려는 의지, 시간 그 

바깥에 있으면서 부식되지 않는, 모든 시간을 담아둘 장소를 구성하려는 발상”

(푸코 54) 등에서 기인한다. 이는 정상성(定常性)을 벗어난 시간의 배치나 흐름

을 의미하는 헤테로크로니아2의 한 계열로 여겨진다. 이 극의 시간은 전통적인 

시간관에 토대를 둔 공간화된 시간이 아니다. 노인으로 재현되는 과거시간과 다
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른 등장인물들의 현재와 암시되는 미래가 무대라는 하나의 공간에 착종(錯綜)되

어 있다. 

이 극은 과거와 현재가 지속적으로 연결되며 혼재해 있다. 정상적인 시간의 

배치를 벗어나 극을 전개하는 데 노인이 중요한 역할을 한다. 노인은 등장인물과 

관객 사이 “흔들의자에 오른 쪽을 향해 앉아 있어서 관객들에게는 그의 옆모습

이 약간 보일 뿐이다”(20). 그는 관객을 정면으로 마주 보거나 반대로 등을 돌리

고 있지 않다. 관객에게는 비스듬히 보임으로써 그가 현실을 그대로 마주하고 직

시할 수 있는 현존하는 존재가 아님을 넌지시 암시하는 것이다. 관객은 그를 어

렴풋이 인지할 수밖에 없으며 그가 등장하는 순간 조명의 색깔도 밝은 빛에서 어

두운 푸른빛으로 바뀌어 그의 전체적 윤곽과 영상만 드러날 뿐 적나라한 실제의 

모습은 볼 수 없다. 그가 과거 환상의 존재임을 암시하고 관객들이 이를 느낄 수 

있도록 조명이나 공간 위치 등을 조정하는 것이다. 노인은 서부 카우보이 부츠를 

신고 위스키를 마시며 마치 극의 관객처럼 에디와 메이의 연기를 지켜본다. 그는 

이미 죽은 과거의 인물이지만 극에서 다른 등장인물들에게 말을 걸거나 이야기

를 나누면서 자신의 현존을 증명하려 한다. 

노인은 과거의 인물이지만 과거 속의 과거의 공간에서 나타나는 것이 아니라 

현재 메이와 에디가 있는 같은 공간 같은 시간대에 나타난다. 따라서 이 무대는 

과거와 현재의 시간이 같은 공간에 존재하는 헤테로토피아로 일컬어질 수 있다. 

과거와 현재가 각각의 공간에서 따로 존재하는 것이 아니라 동시간대에 같이 재

현되며 과거의 이야기나 진실이 현재에 영향을 미치며 현재와 맞물려 혼재된 상

태로 진행되는 것이다. 과거와 현재가 같은 공간에 재현되는 것은 현재는 실재로 

드러나고 과거는 환상으로 드러난다고 볼 수도 있다. 실제 과거와 현재는 같이 

있을 수 없는 시간이므로 과거는 환상의 형태로 에디와 메이의 과거 기억을 빌어 

현존하는 것처럼 연출된 것이다. 

�사랑의 바보짓�의 무대는 미국 서부 모하비 사막 가장자리에 위치한 황량한 

싸구려 모텔 방이다. 어린 시절 첫눈에 반해 15년간 서로를 향한 뜨거운 열정이 

식지 않은 메이와 에디의 관계는 뜨거운 열기를 품은 모하비 사막을 상기시킨다. 

  2 ‘heteros’(다른)와 ‘chronos’(시간)의 합성어‘heterochronie’는 ‘헤테로크로니아’로 번역하며 의

미는 ‘다른 시간’ 즉 “일상의 리듬을 벗어나 특이하게 분할된 이질적 시간”을 뜻한다(푸코 16).
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뜨거운 열정을 품고 있지만 풍요로운 사랑의 결실을 맺을 수 없는 에디와 메이처

럼 모하비 사막은 황량하고 메마르다. 메이는 에디를 사랑하지만 자신을 끊임없

이 외롭게 하며 다른 여자와 이중관계를 맺고 수시로 사라지는 에디를 더 이상 

신뢰할 수 없고, 그 사랑은 증오로 바뀌어 그녀를 고문하듯 괴롭힌다. 상처를 치

유하고 새로운 희망을 품을 수 있는 푸른 초원이 아니라 삭막한 사막의 가장자리

에 위치한 모텔을 무대를 삼은 것은 결국 치유될 수 없는 메이의 상처와 실현될 

수 없는 그들의 사랑을 암시하는 것이다. 

메이의 상처는 정신적 트라우마가 되어 에디를 생각할 때마다 실제의 모습이 

아니라 에디와 백작부인의 영상이 고문처럼 떠오른다. 사랑을 외치지만 책임지

지 않고 사라져 버리는 에디를 더 이상 신뢰할 수 없으므로 그녀의 사랑은 애증

으로 바뀌어 그녀를 괴롭힌다. 이러한 그녀의 상황은 무대 배경인 모하비 사막이

나 그 사막 가장자리에 위치한 낡은 모텔 방의 설정을 통해 암시된다. 메이가 살

고 있는 곳이 평범한 가정집이 아니라 모텔인 점에서 알 수 있듯이 그녀는 한 곳

에 정착하지 못하고 여기저기 떠돌고 있다. 황량한 사막 가장자리에 위치하는 허

름한 모텔 방은 그녀의 심신이 지치고 황폐한 상태임을 암시한다. 그녀는 사랑에 

의지할 수도, 또 사랑을 포기할 수도 없이 불안한 상태로 일시적 거처에 머물고 

있다. 불안한 짐승이 가장 어둡고 은밀한 곳에 자신을 숨기듯이 그녀는 은밀한 

욕실에 자신의 물건을 숨기고 언제든지 짐을 싸서 떠날 준비를 한다. 

메이는 낡은 모텔 방에 기거하고 있지만 그곳에서 나름 미래의 가능성을 찾으

려 노력하고 있었다. 그녀는 에디가 찾아오기 전까지는 요리사 일자리도 구했고 

마틴과의 데이트를 시작하며 새로운 출발을 계획하였다. 에디가 나타나 돌이키

고 싶지 않은 과거사를 다시 일깨우며 애써 잊으려 했던 그녀의 노력을 수포로 

만들었다. 에디는 2천 4백 마일을 달려온 자신의 사랑을 강조하며 와이오밍

(Wyoming)에서 닭과 말을 키우는 시골생활을 다시 시작하자고 메이를 설득한

다. 그녀는 그곳의 시골 생활과 에디의 또 다른 여인 백작부인과의 이중생활을 

견디지 못해 떠났지만 여전히 자신이 에디를 사랑하고 있음을 깨닫는다. 에디는 

메이에게 달콤한 사랑을 속삭이지만 매번 백작부인과 이중 관계를 맺으며 그녀

를 떠나버리곤 했다. 메이는 그런 과거를 기억하고 더 이상 사랑의 바보짓에 휘

둘리지 않으려 하지만 실패한다. 에디가 떠난다는 소리를 할 때마다 애원하며 자
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신도 짐을 챙겨 따라가려 한다. 그녀가 머물고 있는 이 모텔 방은 언제든지 떠날 

수 있는 공간이다. 이 곳은 쉽게 뽑히지 않는 단단한 뿌리의 기반을 둔 안정적인 

장소가 아니라 흔들리는 바람에 언제든지 뽑혀 날아가 버릴 일시적이고 임시적

인 거처이다. 따라서 정착하려는 그녀의 바람과는 달리 이 모텔 방은 그녀가 그

녀만의 미래를 설계하거나 안정된 현재 생활을 영위할 수 있는 공간이 아니다. 

이 곳은 과거의 환영과 인연을 끊지 못하고 언제든지 다시 떠나야 하는 불안정하

고 퇴행적인 공간이다. 

이 모텔 방이 속해 있는 모하비 사막은 소와 말을 몰며 사막을 누비던 용감하

고 강인한 서부 남성들의 가치가 돋보이는 서부 신화가 살아있는 남성적 장소이

다. 이 곳은 “가부장적 억압이 지배하는 남성의 공간”(정병언 153)이며 “남성적 

욕망의 세계, 남근적 질서에 충성하도록 강요하는 가부장적 초자아”(Wilcox 44)

가 우위를 점하는 공간이다. 서부 신화의 상징인 카우보이 복장의 노인과 에디는 

한 몸과 같은 유사성을 보이며 가부장적이고 남성 우월적 성향을 드러낸다. 노인

과 에디는 두 여성과의 이중 관계를 유지하고 자신의 과오에 대해 책임지지 않고 

어디론가 사라진다는 점에서 닮았다. 또한 아버지와 아들로서 같은 혈통임을 입

증하며 서로 간의 깊은 유대감과 이해를 공유한다. 모하비 사막의 두 남성과 같

은 혈통의 가족이지만 이 사실이 메이에게는 커다란 압박과 억압으로 작용한다. 

이러한 사막에 모텔 방을 설정한 것은 여성인 메이의 입지가 축소되고 불안정하

다는 것을 암시하는 것이다. 모하비 사막의 모텔 방은 메이가 편안하게 안식하고 

자신의 자리를 찾아 갈 수 있는 곳이 아니다. 그녀는 그 모텔에서 자신을 찾으며 

미래를 계획하거나 새로운 출발을 설계할 수 없음을 깨닫고 그 곳을 떠나 다시 

떠도는 생활을 계속할 것으로 예측된다. 

모텔 주위에 메이를 위협하는 공간은 사막 이외에도 더 존재한다. 무대 위의 

제 1벽이 향하는 곳은 모텔에 딸린 주차장으로 백작부인이 메르세데스 벤츠승용

차를 세우고 헤드라이트를 비추며 에디의 트럭에 총을 쏘거나 말을 쫓아버리며 

심지어 불까지 지르는 행위를 통해 제 1벽의 경계가 무너진다. 메이와 에디가 서

로 결합하지 못하게 방해하는 백작부인의 존재는 무대에 등장하지 않지만 주차

장이란 공간을 통해 메이를 계속 위협한다. 모하비 사막, 모텔, 모텔방 등의 공간

들이 모두 메이의 불안한 상황과 심리를 그대로 암시한다. 과거 서부 신화의 상
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징인 모하비 사막은 대표적인 남성 우월적 공간으로 메이를 억누르고 허름한 모

텔 방 역시 안 밖에 산재한 위협 요인들로 그녀를 억압한다. 모텔 방인 무대 위

에는 과거의 노인 환상이 극을 지배하며 중요한 순간마다 등장하여 이의를 제기

하거나 제어하려고 한다. 무대 밖에서는 메이의 연적인 백작부인이 총과 차를 이

용한 폭력을 휘두르며 메이가 사랑은 미친 짓이라는 것을 절실히 느끼도록 자극

한다. 

끝도 없이 넓은 황량한 사막과 현대 문명의 산물인 숙박시설 모텔의 조합은 

부자연스럽다. 서부 신화가 만연된 사막에 말 목장이나 카우보이 집이 아니라 모

텔이 존재한다는 것은 마치 그 존재 자체가 정상성에 배치된 일탈의 공간으로 여

겨진다. 이는 다른 공간에 대해 반박하고 이의를 제기하는 일종의 반공간이자 헤

테로토피아이다. 사막에 어울리는 공간이 아닌 여행객들이 일시적으로 머무는 

모텔을 극의 배경으로 삼은 작가의 의도는 주변과 어울리며 뿌리를 내리지 못하

는 메이의 입장을 대변하는 공간으로 표현하고자 함이다. 모텔은 사막이라는 주

위 배경에 조용히 스며들며 정착하는 공간이 아니라 언제든지 반기를 들며 튕겨 

나갈 수 있는 공간이다. 즉 모텔은 특성상 누구나 들어가고 동시에 언제든지 떠

나 갈 수 있는 공간으로 안정된 곳이 아니라 자유롭게 일탈할 수 있는 공간이다. 

일시적이고 일탈 가능성이 큰 공간이라는 점에서 다른 주변 공간에 대해 끊임없

이 이의를 제기하는 헤테로토피아적 성향이 강하다. 

이 극의 모텔 방은 사막의 끝자락에 외딴 섬처럼 외롭고 고립된 공간이다. 에

디와 메이가 사각 공간인 모텔 방 벽을 붙잡고 옆으로 계속 움직이며 방 밖으로 

나가지 못하는 것은 그들이 탈출하려고 해도 소용없는 감금 상태에 놓여 있음을 

상징한다(Wetzsteon 9). 그들은 어긋난 사랑에 절망하며 이 모텔 방 안에 출구 

없는 포획된 상태로 놓였으며 “작고 낡은 모텔방의 꼼짝할 수 없는 밀폐된 공간

성을 통하여”(유호전 70) 이를 강하게 암시한다. 그들의 운명적이고 비극적인 사

랑은 마치 에디가 연습하는 로데오용 밧줄처럼 그들을 옮아 매여 헤어 나오기 힘

들게 한다. 하지만 그들은 벽면에 달라붙어 옆으로 이동하며 탈출을 시도한다. 

이는 그들은 고립된 공간에 갇힌 듯 보이지만 이 곳에 영주하지 않고 곧 떠날 것

임을 암시한다. 

�사랑의 바보짓�은 현재만이 사실적으로 재현된 것이 아니라 과거와 현재, 환
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상과 현실이라는 양극단의 축 사이에서 전개된다. 노인이라는 과거의 인물을 등

장시켜 환상의 공간을 창조하고 이를 현실 공간에 동치하여 현실과 환상이 서로 

어우러지도록 하였다. “조명의 변화가 문을 열고 닫는 신호가 된다”(27)는 무대 

설명에서 알 수 있듯이 무대의 조명이 실제와 환상 공간으로 가는 문의 열림과 

닫힘을 조정한다. 등장인물들이 현재의 상황이나 심정을 이야기할 때는 밝은 조

명이지만 과거의 노인 환영이 등장하거나 과거의 이야기를 할 때는 조명이 어두

워지거나 스포트라이트를 받는다. 이는 같은 무대이지만 현재의 실제 이야기를 

연기할 때와 과거의 환상을 연기할 때 각각 두 개의 공간으로 연출되는 것이다. 

마치 보이지 않는 문이 존재하듯이 실제 공간의 문이 열리면 환상 공간의 문이 

닫히고 반대로 환상 공간의 문이 열리면 실제 공간의 문이 닫히는 것이다. 같은 

무대 공간에 있으면서도 마틴은 실제 공간에 존재하므로 노인의 존재를 인식하

지 못한다. 노인이 말하는 환상의 공간이 열리면 에디와 메이는 실제 공간의 문

을 닫은 듯이 “인식의 정지 순간으로 서로를 쳐다만 본다”(40). 모텔 방인 무대

는 실제와 환상공간이 수시로 교차되며 열림과 닫힘의 순간이 반복되는 헤테로

토피아라고 여겨진다. 

모텔 방의 벽은 색 바랜 녹색으로 칠해진 반면 문, 탁자, 의자 등의 가구나 불

빛은 모두 노란색이다. 무대 위 두 개의 문, 주차장과 욕실로 향한 문 밖의 조명

도 노란색이거나 약한 오렌지색이다. 극을 전반적으로 좌우하는 색은 노란색이

며 이는 몽환적이고 환상적인 분위기를 더욱 자아낸다. 흰색은 환하고 경계가 뚜

렷하게 모든 것을 훤히 비추고 드러내는 느낌을 주는 반면 색 바랜 노란색은 따

스한 느낌과 경계의 구분을 희석시키며 과거의 환상을 불러일으킨다. 극을 좌우

하는 노란 빛이 “비실재성의 아우라”(McGhee 50)임을 강조하며 모텔방의 전반

적인 분위기를 모호하게 한다. 모텔 방을 지배하는 노란 색은 과거 환상 영역과 

현재 실재 영역에서 갈등하는 메이와 에디의 무대 공간에서 경계를 명확히 할 수 

없는 애매함과 불확실성을 더욱 강조하는 역할을 한다. 

�사랑의 바보짓�의 공간은 등장인물들이 연기하는 주 무대 공간인 모텔 방, 

왼쪽 벽의 문으로 연결되는 모텔 주차장, 오른쪽 벽에 있는 문으로 연결되는 욕

실, 커튼을 사이로 흔들의자에 앉아 있는 노인의 공간, 그리고 관객들이 앉아 있

는 객석 공간으로 나누어져 있다. 헤테로토피아는 “서로 양립 불가능한, 양립 불
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가능할 수밖에 없는 여러 공간을 실제의 한 장소에 겹쳐”(푸코 19) 놓는다. 극장

은 헤테로토피아의 하나로서 “무대 위에 온갖 낯선 장소들이 연이어지게 만든

다”(19). 다양한 연극 대본에 맞추어 실제 한 자리에 배치시키기 어려운 모든 장

소들을 재현시킨다. 실제 존재하는 현실적인 장소들 뿐 아니라, 이차원, 삼차원

의 공간, 심지어 실재하지 않는 환상 공간까지도 다양한 기술과 특수 기법을 통

하여 한 자리에 펼쳐놓는 것이다. �사랑의 바보짓�에서 연출되는 무대 또한 상상

과 현실, 실제와 환상 등을 교차시키면서 전형적인 헤테로토피아를 구현하고 있

다. 

IV. 나오며

극의 시간은 현재이고 등장인물들도 현재를 살아가지만 극은 현재만이 아니라 

기억 속에 잠재된 과거들이 현재의 상황을 마주하며 발생하는 환상의 형태로 과

거를 재현한다. 현재와 과거의 경계가 불분명하며 현재와 과거가 지속적인 흐름

을 이어가며 등장인물의 의식의 흐름을 좌우한다. 과거는 이미 흘러간 시간이 아

니라 지속적으로 흐르며 현재에 영향을 미치고 계속 회귀하며 현재의 일부분으

로 편입된다. 

잠재된 과거의 기억을 상기시키는 매개는 에디와 메이의 혈통적 공통분모인 

노인이며 그 둘의 과거에 연관된 가족들의 이야기가 재삼 언급된다. 과거의 사건

과 진실은 하나이지만 개인의 경험과 생각들과 얽히면서 각자 자신 나름의 과거

를 새롭게 만들어내며 이를 현재 이야기한다. 그 과거는 개인이 믿는 대로 사실

이 되어 자신은 사실만을 믿고 말하는 사실주의자가 된다. 실제가 아닌 과거 환

상 속 노인은 상상의 여인 바바라 맨드렐을 실제 현실의 인물이라 믿으며 그것이 

사실이라 역설한다. 그는 환상의 인물인 자신이 사실주의자이고 현재 실존하는 

아들 에디는 허구를 꾸며내는 환상주의자라는 궤변을 늘어놓는다. 노인은 자신

의 합리화와 욕망을 위해 자신의 과거 사실을 인정하기도 하고 부인하기도 하며 

본인이 믿는 사실을 새롭게 가공한다. 

하나의 객관적 과거사실에 대해 개인이 느끼는 주관적 과거는 여러 유형의 이
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야기들로 재탄생된다. 노인의 이중생활과 이복 남매간의 근친 상간적 사랑의 진

실은 변하지 않지만 노인은 과거 사실을 계속 부인하거나 합리화시키며 책임을 

회피한다. 에디와 메이의 관계에서 노인과 연관된 과거사는 그들의 사랑, 상처, 

그리고 증오와 불가분의 관계가 있으며 계속 따라다니는 과거의 기억이 현재 그

들의 상황을 만들고 결정한다. 그들의 사랑이야기에 노인의 환상과 기억이 계속 

삽입되고 실제와 환상이 교차되며 현재와 과거가 동일선상에 놓이게 된다. 하나

의 단편적 공간에만 정지된 과거란 있을 수 없다. 그러므로 시간을 지속의 개념

으로 보며 잠재적 과거의 지속을 강조하는 베르그송의 시간관이 이 작품을 관통

하고 있음을 알 수 있다. 

�사랑의 바보짓�의 무대는 모하비 사막 끝에 위치한 낡은 모텔 방이며 에디와

의 사랑에 지쳐 떠나 온 메이가 임시거처로 머물고 있는 공간으로 그녀의 지친 

삶을 대변하는 곳이다. 강인한 남성상을 추구하는 미국 서부 신화의 공간, 모하

비 사막이 극의 배경이고 그 사막의 끝자락에 위치한 허름한 모텔 방은 배신과 

불신의 상처로 지치고 불안한 메이의 상황을 강하게 암시한다. 그녀는 모텔 방에

서도 불안해하며 더 깊숙한 공간인 욕실에 자신의 귀중품과 소지품을 보관하고 

언제든지 이 공간을 탈출하여 새로운 곳으로 떠나려 한다. 그녀를 억압하고 위협

하는 분위기는 남성우월주의 서부신화가 지배하는 사막과 연적 백작부인이 호시

탐탐 감시하는 모텔 주차장에 잘 드러나 있다. 

이 극의 무대는 현실과 환상의 공간이 공존하며 현재와 과거가 같은 공간에 

동시에 재현되는 헤테로토피아이다. 에디와 메이 그리고 마틴이 등장하여 현재

이야기를 하는 무대가 있다. 또한 에디와 메이를 지배하고 억누르는 환상의 노인

이 존재하는 객석과 무대 사이의 공간이 존재한다. 노인이 관객에게 비스듬한 옆

모습을 보이며 무대를 응시하는 공간인데 이는 제 5의 벽으로 일컬어지는 특수

한 공간이다. 무대는 수시로 바뀌는 조명을 통해 현실 공간과 환상 공간으로 구

분되며 현재와 과거 모든 시간을 한 무대 공간에 연출하는 헤테로토피아의 역할

을 수행한다. 

셰퍼드는 노인이라는 극적 장치를 통해 시간을 공간화된 시간이 아니라 지속

의 개념으로 파악하는 베르그송의 시간관을 구현하였다. 또한 환상과 현실 공간, 

현재와 과거가 공존하는 무대를 통해 헤테로토피아의 성향을 내포하는 공간을 
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창출하였다. 따라서 그는 �사랑의 바보짓�을 통해 전통적 개념의 시간과 공간의 

무대가 아니라 독창적인 시공간의 세계를 연출하여 새로운 극 무대에 도전하였

음을 알 수 있다.   
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